Timothy Radcliffe 4° meditatie

Gesprek onderweg naar Emmaiis

We zijn geroepen om de synodale weg in vriendschap te bewandelen. Anders komen we
nergens. Vriendschap, met God en met elkaar, is geworteld in de vreugde van het samenzijn,
maar we hebben woorden nodig. In Caesarea Filippi liep het gesprek vast. Jezus had Petrus
'Satan' genoemd, vijand. Op de berg weet Petrus nog niet wat hij moet zeggen, maar ze
beginnen naar Jezus te luisteren en zo kan het gesprek opnieuw beginnen als ze naar
Jeruzalem reizen.

Onderweg maken de discipelen ruzie, begrijpen Jezus verkeerd en laten hem uiteindelijk in
de steek. De stilte keert terug. Maar de verrezen Heer verschijnt en geeft hen woorden van
genezing voor hun onderling gesprek. Ook wij hebben helende woorden nodig om de
grenzen over te steken die ons van elkaar scheiden: de ideologische grenzen van links en
rechts, de culturele grenzen die het ene continent van het andere scheiden, de spanningen
die mannen en vrouwen soms van elkaar scheiden. Gedeelde woorden zijn het levenssap van
onze Kerk. We moeten ze vinden omwille van onze wereld waarin geweld wordt
aangewakkerd door het onvermogen van de mensheid om te luisteren. Gesprek leidt tot
bekering.

Hoe moeten gesprekken beginnen? In Genesis is er na de zondeval een vreselijke stilte. De
stille gemeenschap van Eden is de stilte van schaamte geworden. Adam en Eva verstoppen
zich. Hoe kan God die kloof overbruggen? God wacht geduldig tot ze kleren hebben
aangetrokken om hun verlegenheid te verbergen. Nu zijn ze klaar voor het eerste gesprek in
de Bijbel. De stilte wordt verbroken met een eenvoudige vraag: "Waar ben je? Het is geen
verzoek om informatie. Het is een uitnodiging.

Misschien is dit de eerste vraag waarmee we de stilte die ons scheidt, moeten doorbreken.
Niet: ‘Waarom heb je deze belachelijke opvattingen over liturgie?’ Of ‘Waarom ben je een
ketter of een patriarchale dinosaurus?’ of “Waarom ben je doof voor mij?’ Maar ‘Waar ben
je?’ ‘Waar maak je je zorgen over?’ ?' Dit is wie ik ben. God nodigt Adam en Eva uit om uit
hun schuilplaats te komen en zich te laten zien. Als ook wij in het licht treden en ons laten
zien zoals we zijn, zullen we woorden voor elkaar vinden. Bij de voorbereiding van deze
synode zijn het vaak de geestelijken geweest die het meest terughoudend zijn geweest om in
het licht te treden en hun zorgen en twijfels te delen. Misschien zijn we bang om in ons
blootje gezien te worden. Hoe kunnen we elkaar aanmoedigen om niet bang te zijn voor
naaktheid?

Na de opstanding wordt de stilte van het graf opnieuw verbroken met vragen. In het
evangelie van Johannes: ‘Waarom ween je?’ In Lucas: ‘Waarom zoek je naar de levende
onder de doden?’ Wanneer de leerlingen naar Emmalds vluchten, zijn ze vervuld van woede



en teleurstelling. De vrouwen beweren de Heer gezien te hebben, maar het waren slechts
vrouwen. Zoals vandaag de dag vrouwen soms niet lijken te tellen! De leerlingen rennen weg
van de gemeenschap van de Kerk, zoals zoveel mensen vandaag de dag. Jezus verspert hen
de weg niet en hij veroordeelt hen ook niet. Hij vraagt: “Waar hebben jullie het over?’ Wat
zijn de hoop en teleurstellingen die je hart beroeren? De leerlingen spreken op boze toon.
Het Grieks betekent letterlijk: ‘Wat zijn dat voor woorden die jullie naar elkaar smijten?’
Daarom nodigt Jezus hen uit om hun woede te delen. Ze hadden gehoopt dat Jezus degene
zou zijn die Israél zou verlossen, maar ze hadden het mis. Hij faalde. Dus loopt hij met hen
mee en stelt zichzelf open voor hun woede en angst.

Onze wereld is gevuld met woede. Wij spreken over de politiek van de woede. Een recent
boek heet American Rage. Deze woede infecteert ook onze Kerk. Een terechte woede over
het seksueel misbruik van kinderen. Woede over de positie van vrouwen in de kerk. Woede
over die vreselijke conservatieven of vreselijke liberalen. Durven wij, net als Jezus, elkaar te
vragen: ‘Waar hebben jullie het over? Waarom ben je boos? Durven we het antwoord te
horen? Soms word ik het beu om naar al deze woede te luisteren. Ik kan het niet verdragen
om nog meer te horen. Maar luisteren moet ik net als Jezus, op de weg naar Emmaiis.

Veel mensen hopen dat tijdens deze synode hun stem zal worden gehoord. Ze voelen zich
genegeerd en stemloos. Ze hebben gelijk. Maar we zullen alleen een stem hebben als we
eerst luisteren. God roept mensen bij hun naam. Abraham, Abraham; Mozes, Samuél. Ze
antwoorden met het prachtige Hebreeuwse woord Hinneni, ‘Hier ben ik’. De basis van ons
bestaan is dat God ieder van ons bij naam aanspreekt, en wij luisteren. Niet het cartesiaanse
‘ik denk dus ik ben’ maar ik luister dus ik ben. Wij zijn hier om naar de Heer en naar elkaar te
luisteren. Zoals ze zeggen: we hebben twee oren, maar slechts één mond! Pas na het
luisteren komt het spreken.

Wij luisteren niet alleen naar wat mensen zeggen, maar ook naar wat ze proberen te zeggen.
We luisteren naar de onuitgesproken woorden, de woorden waarnaar ze zoeken. Er is een
Siciliaans gezegde: ‘La miglior parola & quella che non si dice’[1] ‘Het beste woord is het
woord dat niet wordt gesproken’. We luisteren naar hun gelijk, naar hun kern van waarheid,
zelfs als wat ze zeggen verkeerd is. Wij luisteren met hoop en niet met minachting. We
hadden één regel op de Generale Raad van de Dominicaanse Orde. Wat de broeders zeiden
was nooit onzin. Het kan berusten op verkeerde informatie, onlogisch en zelfs verkeerd zijn.
Maar ergens in hun verkeerde woorden schuilt een waarheid die ik moet horen. Wij zijn
bedelmonniken op zoek naar de waarheid. De eerste broeders zeiden over de heilige
Dominicus dat ‘hij alles begreep in de nederigheid van zijn intelligentie’[2].

Misschien hebben religieuze ordes de Kerk iets te leren over de kunst van het gesprek. Sint-
Benedictus leert ons consensus te zoeken; Sint-Dominicus houdt van debat, Sint-Catharina
van Siena houdt van gesprekken, en Sint-Ignatius van Loyola, van de kunst van het
onderscheiden. St Philip Neri, van de rol van het lachen.

Als we echt luisteren, zullen onze kant-en-klare antwoorden verdampen. We zullen tot
zwijgen worden gebracht en geen woorden meer hebben, net als Zacharias voordat hij in



gezang uitbrak. Als ik niet weet hoe ik moet reageren op de pijn of de verwarring van mijn
zuster of broeder, moet ik me tot de Heer wenden en om woorden vragen. Dan kan het
gesprek beginnen.

Een gesprek vereist een fantasierijke sprong in de ervaring van de ander. Om met hun ogen
te kijken en met hun oren te horen. We moeten in hun huid kruipen. Uit welke ervaringen
komen hun woorden voort? Welke pijn of hoop dragen zij met zich mee? Welke reis zijn ze
aan het maken?

Er was een verhit debat over preken op een Dominicaanse Generaal Kapittel over de aard
van preken, altijd een actueel onderwerp voor Dominicanen! In het document dat aan het
kapittel werd voorgesteld, werd preken opgevat als een dialoog: we verkondigen ons geloof
door in gesprek te gaan. Maar sommige kapittelleden waren het daar absoluut niet mee eens
en voerden aan dat dit op de rand van relativisme stond. Ze zeiden: ‘We moeten de waarheid
vrijmoedig durven prediken’. Langzaam werd het duidelijk dat de ruziénde broeders vanuit
totaal verschillende ervaringen spraken.

Het document was geschreven door een broeder uit Pakistan, waar het christendom
noodzakelijkerwijs in een voortdurende dialoog met de islam verkeert. In Azié is er geen
prediking zonder dialoog. De broeders die krachtig tegen het document reageerden, kwamen
voornamelijk uit de voormalige Sovjet-Unie. Voor hen had het idee van een dialoog met
degenen die hen gevangen hadden gezet geen zin. Om het meningsverschil te boven te
komen was rationeel argumenteren noodzakelijk, maar niet genoeg. Je moest je voorstellen
waarom de ander aan zijn of haar standpunt vasthield. Welke ervaring heeft hen tot deze
visie gebracht? Welke wonden dragen zij? Wat is hun vreugde?

Dit vereiste luisteren met al je verbeeldingskracht. Liefde is altijd de triomf van de
verbeelding, zoals haat een mislukking van de verbeelding is. Haat is abstract. Liefde is
bijzonder. In Graham Greene’s roman The Power and the Glory zegt de held, een arme,
zwakke priester: ‘Als je de lijnen in de ooghoeken zag, de vorm van de mond, hoe het haar
groeide, was het onmogelijk om te haten. Haat was gewoon een mislukking van de
verbeelding.” We moeten niet alleen over de grenzen van links en rechts heen springen, of
over culturele grenzen heen, maar ook over generatiegrenzen heen. Ik heb het voorrecht om
samen te leven met jonge Dominicanen wier geloofsreis anders is dan de mijne. Veel
religieuzen en priesters van mijn generatie zijn opgegroeid in sterk katholieke gezinnen. Het
geloof drong diep door in ons dagelijks leven. Het avontuur van het Tweede Vaticaans
Concilie bestond erin de seculiere wereld te bereiken. Franse priesters gingen in fabrieken
werken. We legden het habijt af en dompelden ons onder in de wereld. Een boze zuster, die
zag dat ik mijn habijt droeg, barstte uit: ‘Waarom draag je dat oude ding nog steeds?’

Tegenwoordig groeien veel jonge mensen — vooral in het Westen, maar steeds vaker overal —
op in een seculiere wereld, agnostisch of zelfs atheistisch. Hun avontuur is de ontdekking van
het evangelie, de Kerk en de traditie. Ze trekken het habijt graag aan. Onze reizen zijn
tegengesteld maar niet tegenstrijdig. Net als Jezus moet ik met hen meegaan en leren wat
hun hart opwindt. ‘Waar heb je het over?’ Welke films kijk je? Van welke muziek hou je? Dan
vinden we woorden voor elkaar.



Ik moet me voorstellen hoe ze mij zien! Wie ben ik in hun blik? Ik fietste eens door Saigon
met een groep jonge Vietnamese Dominicaanse studenten. Dit was lang voordat toeristen
gemeengoed werden. We sloegen de hoek om en daar stond een groep westerse toeristen.
Ze zagen er zo groot en dik uit en hadden een vreemde, lelijke kleur. Wat een vreemde
mensen. Toen besefte ik dat ik er ook zo uitzag!

Terwijl de leerlingen naar Emmals lopen, luisteren ze naar deze vreemdeling die hen dwazen
noemt en hen tegenspreekt. Hij is ook boos! Maar ze beginnen zich te verheugen in zijn
woorden. Hun hart brandt in hen. Kunnen we tijdens de synode het extatische plezier leren
van onenigheid die tot inzicht leidt? Hugo Rahner, de jongere broer van Karl (en veel
gemakkelijker te begrijpen) schreef een boek over homo ludens, speelse mensheid[3]. Laten
we spelenderwijs met elkaar leren praten! Zoals Jezus en de Samaritaanse vrouw bij de put
doen in Johannes 4. In de eerste lezing van vandaag horen we dat in de volheid van de tijd
‘de stad gevuld zal zijn met jongens en meisjes die op straat spelen.’ (Zacharia 8:5) Het
evangelie nodigt ons allemaal uit om kinderen te worden: ‘Amen, ik zeg jullie tenzij u zich
ombkeert en als kinderen wordt, zult u het Koninkrijk der hemelen niet binnengaan' (Mattels
18.3). Wij bereiden ons voor op het Koninkrijk door speels, kinderlijk maar niet kinderachtig
te worden. Soms worden wij in de kerk gekweld door een saaie, vreugdeloze ernst. Geen
wonder dat mensen zich vervelen!

In de nacht van het nieuwe millennium, terwijl ik in Ivoorkust zat te wachten op een vlucht
naar Angola, zat ik in het donker met onze Dominicaanse studenten, onder het genot van
een biertje, ongedwongen te praten over wat ons het meest dierbaar was. We genoten van
het plezier om verschillend te zijn, om verschillende verwachtingen te koesteren. Het genot
van verschil! Ik was bang dat ik het vliegtuig zou missen, maar het was drie dagen te laat!
Verschil is vruchtbaar, leven gevend. leder van ons is de vrucht van het prachtige verschil
tussen mannen en vrouwen. Als we vluchten voor verschillen, zullen we onvruchtbaar en
kinderloos zijn, zowel thuis als in onze kerk. Nogmaals, danken wij alle ouders in deze
Synode! Gezinnen kunnen de kerk veel leren over hoe om te gaan met verschillen. Ouders
leren hoe de hand uit te strekken naar kinderen die onbegrijpelijke keuzes maken en toch
weten dat ze nog een thuis hebben.

Als we er plezier in kunnen vinden ons voor te stellen waarom onze zusters en broeders
standpunten koesteren die we vreemd vinden, dan zal er een nieuwe lente beginnen in de
Kerk. De Heilige Geest zal ons de gave geven om andere talen te spreken.

Merk op dat Jezus niet probeert het gesprek te beheersen. Hij vraagt waar zij het over
hebben; hij gaat waar zij heen gaan, niet waar hij heen wil; hij accepteert hun gastvrijheid.
Een echt gesprek kan niet worden gecontroleerd. Je geeft je over aan de richting ervan. We
kunnen niet voorspellen waar het ons zal brengen, naar Emmals of Jeruzalem. Waar zal deze
synode de Kerk heen leiden? Als we het van tevoren wisten, zou het houden ervan geen zin
hebben! Laten wij ons verrassen!

Een echt gesprek is daarom riskant. Als we ons openstellen voor anderen in een vrij gesprek,
zullen een verandering ondergaan. Elke diepgaande vriendschap brengt een dimensie van
mijn leven en identiteit tot leven die nog nooit eerder heeft bestaan. Ik word iemand die ik



nog nooit eerder ben geweest. Ik ben opgegroeid in een prachtig conservatief katholiek
gezin. Toen ik dominicaan werd, raakte ik bevriend met mensen met een andere
achtergrond, een totaal andere politiek, wat mijn familie verontrustend vond! Wie was ik dan
toen ik naar huis ging om bij mijn familie te logeren? Hoe verzoende ik de persoon die ik was
met hen en de persoon die ik aan het worden was met de Dominicanen?

Elk jaar maak ik kennis met pas ingetreden Dominicanen met verschillende overtuigingen en
verschillende manieren om de wereld te zien. Als ik mezelf in vriendschap voor hen openstel,
wie zal ik dan worden? Zelfs op mijn hoge leeftijd moet mijn identiteit open blijven. In
Madeleine Thiens roman over Chinese immigranten in de VS, Do Not Say We Have Nothing,
zegt een van de personages: ‘Probeer nooit slechts één ding te zijn, een ongebroken mens.
Als zoveel mensen van je houden, kun je dan echt één ding zijn?[4] Als we ons openstellen
voor meerdere vriendschappen, zullen we geen nette, strak gedefinieerde identiteit hebben.
Als we ons tijdens deze synode voor elkaar openstellen, zullen we allemaal een verandering
ondergaan. Het zal een beetje doodgaan en verrijzen worden.

Een Filippijnse Dominicaanse novicemeester had een briefje op zijn deur: “Sorry, werk in
uitvoering. De samenhang zullen wij in de toekomst ontdekken, in het Koninkrijk. Dan zullen
de wolf en het lam in ieder van ons vrede met elkaar hebben. Als we nu gesloten, vaste
identiteiten hebben die in steen zijn geschreven, zullen we nooit het avontuur van nieuwe
vriendschappen kennen die nieuwe dimensies zullen ontvouwen van wie we zijn. Wij zullen
niet openstaan voor de ruime vriendschap van de Heer.

Als ze Emmalis bereiken, eindigt de vlucht vanuit Jeruzalem. Jezus kijkt alsof hij verder wil
gaan, maar met glorieuze ironie nodigen ze de Heer van de Sabbat uit om bij hen te rusten.
‘Blijf bij ons, want het is bijna avond en de dag is bijna voorbij.” (Lukas 24:29). Jezus
aanvaardt hun gastvrijheid zoals de drie vreemdelingen in Genesis 18 de gastvrijheid van
Abraham aanvaardden. God is onze gast. Ook wij moeten de nederigheid hebben om gasten
te zijn. De Duitse inzending zei dat we ‘de comfortabele positie moeten verlaten van degenen
die gastvrijheid verlenen. We moeten het onszelf gunnen te worden verwelkomd in het
bestaan van wie onze metgezellen zijn op de reis van de mensheid’.

Marie-Dominique Chenu OP, de grootvader van het Tweede Vaticaans Concilie, ging de
meeste avonden uit, zelfs toen hij tachtig was. Hij ging erop uit om te luisteren naar
vakbondsleiders, academici, kunstenaars, families en hun gastvrijheid te genieten. s Avonds
dronken we een biertje en vroeg hij: ‘Wat heb je vandaag geleerd? Met wie heb je aan tafel
gezeten? Welke gaven heb je ontvangen?’ De Kerk op elk continent heeft gaven voor de
universele Kerk. Om maar één voorbeeld te noemen: mijn broeders in Latijns-Amerika
leerden mij mijn oren te openen voor de woorden van de armen, vooral onze geliefde
broeder Gustavo Gutiérrez. Zullen we ze deze maand in onze debatten horen? Wat zullen we
leren van onze broeders en zusters in Azié en Afrika?

‘Toen hij bij hen aan tafel zat, nam hij het brood, zegende het, brak het en gaf het aan hen.
Toen werden hun ogen geopend, herkenden ze hem en verdween hij uit hun zicht.” (Lukas
24:29). Hun ogen werden geopend. We hoorden die zin voor het eerst toen Adam en Eva de
vrucht van de Boom des Levens namen, en hun ogen opengingen en ze wisten dat ze naakt



waren. Dit is de reden waarom sommige commentatoren uit de oudheid de Emmaiisgangers
zagen als Cleopas en zijn vrouw, een getrouwd stel, een nieuwe Adam en Eva. Nu eten ze het
brood des levens.

Nog een laatste kleine gedachte: wanneer Jezus uit hun zicht verdwijnt, zeggen ze: ‘Brandde
ons hart niet in ons toen Hij onderweg met ons sprak?’ (Lukas 24:32) Het is alsof ze zich pas
na afloop bewust worden van de vreugde die ze hadden toen ze met de Heer wandelden. De
heilige John Henry Newman zei dat we ons er pas bij de terugblik op ons leven bewust van
worden hoe God altijd bij ons was. |k bid dat dit ook onze ervaring zal zijn.

Tijdens deze Synode zullen wij zijn als deze leerlingen. Soms zijn we ons niet bewust van de
genade van de Heer die in ons werkt en denken we zelfs dat het allemaal tijdverspilling is.
Maar ik bid God dat we achteraf, als we terugkijken, ons ervan bewust zullen worden dat
God altijd bij ons was en dat ons hart in ons brandde.

[1] “La megliu parola e chiddra chi nun si dici”
[2] ‘humili cordis intelligentia’[2]

[3] Man at Play or Did you ever practice eutrapelia? Translated by Brian Battershaw and
Edward Quinn, Compass Books, London, 1965

[4] Granta, London 2016, p. 457



